首先,你需要一个联邦紧急拨款法案:
由国会两院连夜辩论,白宫牵头协调,波音、洛克希德·马丁和通用汽车组成联合体,在亚利桑那州荒漠中划出30英亩空地,承诺在三个月内生产出五千辆载重半吨、续航百公里、售价不超过3000美元的三蹦子。
紧接着你需要美国专利商标局用7个月时间,审核中国厂商十年前注册的三轮车底盘专利,同时面对德州农机大学工程系教授的公开信质疑:"这种没有安全气囊、防撞钢梁和自动驾驶功能的交通工具是否违反人权?"
你需要福特汽车从底特律总部抽调20名工程师,但其中15人正参加LGBTQ+平权培训,剩下5人用六周时间编写出238页的《三轮车结构安全白皮书》,却在工会听证会上被质疑"为何不采用四轮结构保障工人尊严"。
你需要特斯拉超级工厂改造Model Y生产线,却发现每辆三蹦子需要的手工焊接工序违反《全美汽车工人联合会第17-B条款》,马斯克在社交媒体抱怨"成本足够造三艘星舰",最终生产线被用来生产Cybertruck限量版太阳能充电桩。
你需要沃尔玛采购部门召开三轮竞标,印度TATA集团报价比浙江厂商高4倍,墨西哥工厂样品在美墨边境滞留42天等待海关审查,最后商务部以"国家安全"为由禁止进口中国制造的轮胎钢圈。
在最重要的动力系统环节,你需要哈雷戴维森提供200cc发动机技术,却被董事会以"损害品牌高端形象"为由拒绝;转投加州新能源企业研发电动系统,环保署新规要求每辆三蹦子必须配备锂电池回收押金系统,导致成本增加900美元。
当你好不容易组装出样车,纽约时报曝光"方向盘塑料件邻苯二甲酸盐超标0.03ppm",动物保护组织起诉测试场惊走郊狼,女权团体抗议驾驶座尺寸"未考虑孕妇体型",司法部反垄断部门开始调查你是否与"中国三轮车产业存在不当关联"。
你想在时代广场直播三蹦子路测,发现需要购买76种不同保险,缴纳14个州的互联网销售税,聘请EPA认证的尾气检测员,而公路安全管理局刚更新法规:所有三轮机动车必须配备防侧翻AI系统与5G车联网模块。
最后你收到国会质询函,指责该项目"用19世纪技术冲击美国汽车文化",新能源补贴申领表第27页注明"三轮交通工具不属于清洁交通鼓励范畴",华尔街分析师发布报告称"该产品利润率不足以覆盖游说成本"。
你终于明白——
这不是拧三颗螺丝装个车斗的事,
而是穿越密西西比河般汹涌的律师函,
攀登洛基山般厚重的行业标准,
躲避加利福尼亚般活跃的公益诉讼。
没有"让美国再次伟大",
只有环环相扣的否决矩阵。
不必嘲笑"低端产能",
只是帝国战车早已焊死了
所有通向泥土的道路。
当自由女神举着火炬寻找,
发现每个零件都闪着
"Made in China"的微光。
随便看看
- [韩漫]按摩社团 31-50(21P)
- 这种美女谁不喜欢 [24P]
- 那对大奶子和穴儿真是太棒了[14P]
- 每天一分钟,知晓天下事!2024年8月10日
- 新周刊|34岁单亲妈妈,带女儿入住烂尾楼的76天,平台已经
- 已删除
- 每日微语报11月2日
- [欧美] Anastasia Bella[21P]
- [无损DTS音乐]
- 展示自己诱人的身体和骚穴[29P]
- 每日科技报 24/07/25
- 个人收集的国外小姐姐精彩瞬间810 [346P]
- [原创]236乱室佳人草榴我是莫莫之原创,天气暖和了骚
- 个人收集的国产小姐姐精彩瞬间233 [168P]
- 网传河北美术学院发生投毒事件,导致学生死亡
- 高颜值fc2女主角车牌号
- 不射不让睡[18P]
- 拜登签约艺人经纪公司?美国待遇太差了,在中国当个镇长
- [老牛分享第85期] 人见人爱的反差婊爆光墙 第四十
- 大黑屄熟女老公出差,叫我去她家,翘起肥臀被疯狂输出[1
- 熟女大屁股等你来干[10P]
- 喜欢露出的大屁股女人[16P]
- 无套内射大屁股女同事[16P]
- 粉红色的内衣 [10P]
- [无损音乐]-
- [欧美] Mila Azul[20P]
- 三十而立,四十不惑就是不要脸的糟粕
- 《龙之家族》第三季刚开拍,HBO就起内讧……
- [欧美] 户外露出 [28P]
- 认识一位肉感身材的网友很骚巨乳各种诱惑挑逗 [23P]
- 爸爸说跟大家玩个游戏第一期,手势验证,黑丝白丝JK大放
- [亚洲] 肉感黑丝胯下的淫穴,看着都要喷鼻血[22P]
- 赤裸的身材等君来 [16P]
- 【一夜精品❇️2025-7月第二十三季 九头身易高潮爱露
- 每天一分钟,知晓天下事!2025年12月11日
- [亚洲] 白色比基尼的白嫩女人[26P]
- 为国运而战的00后,已经被套牢了,在回本路上挣扎
- 终于体验了珠海市远近闻名的莞式海选口爆水床了